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Identidade fragil: respeito pelo outro e identidade cultural

O filésofo Paul Ricoeur analisa o problema da identidade colocando a questdo da memdria, a
da memodria pessoal e da colectiva, num vaivém entre o nivel pessoal e o da comunidade. O que
torna a identidade fragil, é a relagdo ao tempo e a confrontagdo com o outro, sentida como
uma ameacga. Uma violéncia fundadora, legivel por todo o lado, conduz a comportamentos
onde se opdem os direitos da pessoa e a sequranga institucional. Sem sangdes, o direito queda-
se sob a guarda exclusiva do protesto moral.

Estou contente com o facto de o nosso coldquio da Federagdo Internacional da ACAT ter
escolhido como tema a questdo da identidade associada a do reconhecimento de outrem. Esta
questdo coloca-nos, de facto, diante de uma grande perplexidade que se exprime sob a forma
interrogativa: quem somos nds? De forma mais grave, somos de repente confrontados com o
caracter presumido, alegado e suposto das revindicacdes de identidade. Tal presuncao instala-
se nas respostas que visam dissimular a ansiedade da questdo. A questdo quem? Quem sou
eu? N6s damos respostas que tém a forma de o qué? Que tém a seguinte forma: eis o que nés
somos, nds outros. Somos assim, assim e ndo de outra maneira. A fragilidade da identidade
que vai ocupar-nos de aqui a pouco, mostra-se na fragilidade destas respostas, que tém a
forma de «o que?» e pretendem dar a receita da identidade afirmada e reclamada.

A questdo da memdria

Gostaria de consagrar o primeiro momento das minhas reflexdes ao desdobramento da
questdo no plano pessoal e no colectivo. A questdo quem? Pode ser colocada na primeira
pessoa do singular: eu, ou na primeira pessoa do plural nds, nés outros. A legitimidade desse
desdobramento foi experimentada por ocasido do problema da memodria, que vai
desempenhar um papel importante na nossa discussdo através da narrativa e da histdria.

Ja no plano da memdria, a questdo do significado da identidade ndo é facil neste sentido em
gue pelo menos, a primeira vista, a memadria podera ser uma identidade ndo apenas pessoal
mas intima: recordar-se é, ao mesmo tempo, recordar-se de si. Esta é ja a licdo de Santo
Agostinho nas Confissdes e, na época moderna, a do filésofo de lingua inglesa, John Locke. No
Ensaio sobre o entendimento humano, este fildsofo propde-se identificar todos os termos da
seguinte série: identidade, consciéncia, memdria, si. Por identidade, ele entende o primado do
mesmo sobre o que ele chama a diversidade e que nds chamamos alteridade; isto, em virtude
do principio segundo o qual uma coisa é a mesma e ndo uma outra. Esta identidade consigo
mesmo que podemos seguir do dtomo ao carvalho, que continua o mesmo da semente até
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arvore, culmina com o si préprio que se reconhece, no momento da reflexdo como o mesmo,
através dos diferentes lugares e tempos. E é a memdria que atesta a continuidade da
existéncia e a permanéncia de si mesmo. Tomada radicalmente, esta série de equagdes nao
deixa lugar para qualquer coisa semelhante a uma meméria colectiva e, correlativamente, para
uma ideia de identidade aplicada a grupos, a colectividades, a comunidades e a na¢des. Tratar-
se-ia, quando muito, de uma analogia possivelmente iluséria. No entanto, a experiéncia
comum é contraria a este puritanismo semantico. A memaria ndo é somente rememoragao
pessoal e privada mas igualmente comemoracdo, isto é, memdria partilhada. Vemo-lo nas
nossas narrativas, nas nossas lendas, nas nossas histdrias, em que os herdis sdo povos, tal
como individuos; vemo-lo nas nossas festas com as suas celebragdes e os seus rituais. Ndo sé a
ideia de memdria colectiva parece apropriada a uma experiéncia directa e imediata da
memédria partilhada, mas podemos também legitimamente perguntar se a memoria pessoal,
privada, ndo é em grande parte um produto social: pensai no papel da linguagem na memoaria
na sua fase declarativa: uma recordacdo diz-se na lingua materna, a lingua de todos, as nossas
recordacdes mais antigas, as da nossa infancia, representam-nos associados a vida dos outros,
em familia, na escola e na cidade; é muitas vezes juntos que evocamos um passado partilhado;
por fim, o exame das situagGes particulares como a da cura psicanalitica revela-nos que a
rememoracao mais privada nao é facil e exige ser ajudada, até permitida, autorizada por um
outro. Em suma, a nossa memoria estd desde sempre associada a dos outros. Para encerrar
rapidamente esta discussdo prévia, gostaria de dizer que a atribuicdo da memdria a alguém é
uma operacdo muito complexa que pode ser legitimamente efectuada em beneficio de todas
as pessoas gramaticais: eu recordo-me, ele/ela recorda-se, nds, eles/elas, recordam-se. Esta
atribuicdo multipla da memdria sera doravante o nosso guia na sequéncia das nossas andlises
e autorizara um vaivém incessante entre o nivel da pessoa e o da comunidade. Vamos ver que
este encadeamento é de tal ordem que, em certos casos de identidade colectiva, colocara de
forma mais viva e mais inquietante o problema da sua justificacdo, ou seja, da sua purificacao,
ou cura, uma vez que é verdade que as nossas memorias colectivas, sdo memérias feridas,
doentes mais ainda do que as nossas memdrias pessoais. Estando provisoriamente regulada
esta questdo da atribuicdao de igual direito de memoria e, através da memdria, de identidade a
pessoas e comunidades, podemos confrontar-nos com a maior dificuldade, a da fragilidade da
identidade. Sera ao longo desta segunda fase da nossa investigacdo que se imp&e o confronto
com a alteridade de outrem, tanto no plano individual como no plano colectivo.

O que sera que origina a fragilidade da identidade?

E necessario indicar a relagdo dificil da identidade com o tempo como primeira causa da sua
fragilidade; dificuldade primaria que justifica o recurso a memdria enquanto componente
temporal da identidade, em ligacdo com a avaliagdo do presente e a projeccdo propria do
futuro. Ora, a relagao ao tempo cria dificuldades em virtude do caracter equivoco da nogdo do
mesmo, implicita na do idéntico. O que significa, com efeito, continuar a ser o mesmo através
do tempo? Dediquei-me anteriormente a este enigma, para o qual propus distinguir dois
sentidos do idéntico, o mesmo como idem, same, gleich, o mesmo como ipse, self, selbst.
Pareceu-me que a conservagdo de si no tempo repousa sobre um jogo complexo entre
mesmidade e ipseidade, se ousarmos usar estes barbarismos; os aspectos praticos e animicos
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deste jogo equivoco sdo mais perigosos que os aspectos conceptuais e epistémicos. Direi que a
tentacdo identitdria, a “irracionalidade identitdria”’como diz Jacques Le Goff, consiste na
retirada da identidade ipse pelo efeito da identidade idem, ou se preferirdes, no
deslocamento, na deriva que conduz da flexibilidade prépria da conservacdo de si na
promessa, a rigidez inflexivel de um caracter, no sentido quase tipografico do termo.

Paremos um pouco nesta primeira causa da fragilidade. Em virtude do que acabamos de dizer
sobre a imbricacdo da memaria individual e da memodria colectiva, esta gestdo dificil do tempo
diz respeito as duas espécies de memoria.

No plano individual aprendemos com a psicanadlise como é dificil é fazer memaria e enfrentar o
nosso proprio passado. O sujeito esta exposto a traumatismos e feridas afectivas; e, observa
Freud num ensaio famoso intitulado Rememoracgdo, Repeticdo, Perlaboragdo (Errinern,
Wiederholen, Durcharbeiten), tem a propensdo de ceder a compulsdo da repeticdo que o
psicanalista atribui as resisténcias do recalcamento. O resultado é que o sujeito repete os seus
fantasmas em vez de os elaborar; e mais do que isso deixa que eles se transformem em acto,
segundo gestos que 0 ameacam a si e aos outros. A analogia torna-se evidente ao nivel da
memoria colectiva: as memoérias dos povos sdo memdrias feridas, assombradas pela
recordacdo das gldrias e das humilhagGes de um passado longinquo. Podemos até espantar-
nos e inquietar-nos pelo facto de a memédria colectiva apresentar uma versdo caricatural
desses acessos de repeticdo e de passagem a acto, sob a forma da assombragcdo de um
passado indefinidamente repisado. E preciso mesmo reconhecer que o trabalho de meméria é
mais dificil de conduzir no plano colectivo do que no plano individual e que as possibilidades
da cura psicanalitica neste caso ndo tém equivaléncia. Onde se situaria o equivalente a
transferéncia? E o do coléquio? Quem é o psicanalista? Quem pode dirigir o trabalho de per-
laboragcdo, de working through? A questdo torna-se mais perturbadora ainda quando
acrescentamos, a ideia de trabalho da memdria, a de trabalho da dor. Um outro ensaio de
Freud diz que esta consiste no tratamento emocional da perda do objecto de amor e, por isso,
também no tratamento da perda do objecto de ddio. O sujeito é convidado a romper os lagos
resultantes dos seus investimentos libidinosos, um a um, sob o duro constrangimento do
principio de realidade, oposto ao principio do prazer. E o preco a pagar por um
desinvestimento libertador; de outro modo, o sujeito é conduzido pelo caminho que leva da
dor a melancolia, a depressdo, ou a perda do objecto junta-se a da estima de si, desse
Ichgefiihle de que fala Freud. A este respeito, devemos ser alertados por uma nota deste
ensaio: falando dos sujeitos melancélicos, Freud diz que os seus “lamentos sdo acusag¢des”
[lhre Klagen sind Anklagen]. Tudo se passa como se o ddio de si se transformasse em dédio de
outrem na funesta quimica da melancolia. O resultado desta andlise é que o trabalho da
memoria sobre si ndo se efectua sem um trabalho de dor, o qual ndo se resume a lamentacao
passiva, mas consiste num trabalho feito sobre a perda, que é levada até a reconciliagdo com o
objecto perdido, no termo da sua completa interiorizagao.

Os paralelos com o plano da memdria colectiva ndo faltam; a nocdo de objecto perdido
encontra uma aplica¢do directa nas “perdas” que afectam igualmente o poder, o territorio e as
populagdes que constituem a substancia de um Estado. As dificuldades em fazer o luto sdo
aqui até mais graves do que no plano individual. Dai o cardcter equivoco das grandes
celebracbes funerarias em torno das quais se reline um povo mortificado. E a frase “ihre
Klagen sind Anklagen” soa de modo sinistro, a esse nivel. O facto perturbador é que a memdria
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das feridas é mais longa e mais tenaz no plano colectivo do que no plano individual; os édios
sdo ai milenares e inconsolaveis. Dai a impressdo de excesso que elas transmitem: demasiada
memodria aqui, demasiado esquecimento acold. A mesma memdria repetitiva, a mesma
memodria melancdlica conduz alguns a passagem a acto, visivel nas violéncias que ndo sao
simbdlicas e outros a repeticdo assassina das feridas antigas. E no plano da memdria colectiva,
mais ainda talvez do que no da memédria individual, que a comparacao entre trabalho da dor e
trabalho da recordacdo toma todo o seu sentido. Tratando-se de feridas de amor-préprio
nacional, podemos justamente falar de objecto de amor perdido. E sempre com as perdas que
a memoria ferida é obrigada a confrontar-se. O que ela ndo sabe fazer é o trabalho que a
experiéncia da realidade lhe impde - um abandono dos investimentos pelos quais a libido
continua ligada ao objecto perdido enquanto a perda ndo for definitivamente interiorizada.
Mas esta é igualmente a ocasido de sublinhar que esta submissdo a experiéncia da realidade,
constitutiva do verdadeiro trabalho de dor, faz também parte integrante do trabalho da
recordacao.

No que diz respeito a componente melancdlica das perturbacdes da memdria colectiva,
podemos inquietar-nos com a auséncia de paralelismo no plano terapéutico. Podemos quando
muito, apelar a paciéncia relativamente aos outros e a si mesmo; o trabalho de dor ndo exige
um tempo menor do que o trabalho de memodria.

O Outro como ameaca

Vou agora evocar uma segunda fonte de fragilidade da identidade: sentir a confrontacdo com
0 outro como uma ameaga. E um facto que o outro, porque é outro, chega a ser entendido
como um perigo para a proépria identidade, para a do nds e para a do eu. Podemos, com
certeza espantar-nos com isto: serd que é necessario que a nossa identidade seja fragil ao
ponto de ndo poder suportar, de ndo poder sofrer o facto de os outros terem formas,
diferentes das nossas, de conduzirem a sua vida, de se compreenderem e de inscreverem a sua
prépria identidade na trama do viver em conjunto? E de facto assim. S3o realmente as
humilhagdes, os danos reais e imaginarios a estima de si, sob os golpes sofridos por uma
alteridade mal tolerada, que transformam a relagdo que o mesmo mantém com o outro,
levando-a do acolhimento a rejei¢do e a exclusdo.

Serd possivel analisar mais profundamente esta reacgdo hostil ao outro? Podemos talvez
encontrar uma raiz bioldgica para ela, na defesa imunitaria do organismo, como acontece na
rejeicdo do intruso no caso dos transplantes; o organismo defende ferozmente a sua
identidade, salvo em duas excep¢des, que sdo mais do que excepgdes: o cancro e a gesta¢do
do embrido. A este respeito, a sida dd um exemplo perturbador da astucia do intruso que
negoceia a passagem através dos ferrolhos da imunidade. Passa-se aqui qualquer coisa nas
fronteiras da célula e do organismo: as operagdes de reconhecimento e de identificagdo
desenrolam-se nestes casos, reguladas por codigos precisos. Esta defesa identitaria toma
formas propriamente humanas, a partir do instante em que intervém o fenémeno da lingua.
Apesar dos éxitos relativos da tradugdo e das trocas linguisticas, as linguas ndo sdo
hospitaleiras umas para as outras. Surge a este nivel qualquer coisa de comparavel a defesa
imunitaria do plano bioldgico; a linguagem, porém, constitui a media¢cdo essencial entre a

memoria e a narrativa; as memdrias articulam-se em narrativas: Hannah Arendt diz algures
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gue a narrativa diz o “quem” da accdo. Logo, a narrativa contribui facilmente para o
fechamento da identidade de uma memodria sobre ela mesma; as minhas recordag¢des nao sdo
as vossas; em necessidade elas excluem as vossas. Para complicar as coisas, acresce ao
sentimento de ameaca resultante de uma alteridade mal tolerada, a relacao de inveja que cria
ndo menos obstdculos ao reconhecimento de outrem; a inveja, diz um dicionario, consiste
num sentimento de tristeza, de irritacdo e de ddio contra quem possui um bem que nao
temos. A inveja torna intoleravel a felicidade dos outros. A dificuldade de partilhar a
infelicidade, junta-se a recusa de partilhar a felicidade. Seria preciso mostrar aqui como ao
lado passivo da inveja se junta o lado activo da rivalidade, na posse; René Girard constroi, a
partir desse desejo de usufruir de uma vantagem, de usufruir de um prazer igual ao do outro, a
sua teoria da mimesis e ainda a sua interpretacdo do fendmeno do bode expiatério como
sendo uma saida da rivalidade mimética que resulta da reconciliacdo de todos contra um.
Esses fendmenos de defesa, de rejeicdo e de inveja convidam-nos a ultrapassar a distancia
entre identidade individual e identidade colectiva; o fendmeno nuclear é o do caracter
ameacador que constitui a simples existéncia de um outro diferente de mim para a integridade
do meu si mesmo. Esta ameaca ressurge a uma escala desmedida no plano colectivo. As
colectividades tém também um problema de defesa imunitdria quase bioldgica. E mesmo a
esta grande escala que se deixam ler fendmenos que nada tém de equivalente, no plano
pessoal, a ndo ser por transferéncia inversa do plano colectivo para o plano da identidade
pessoal. Trata-se dos fendmenos de manipulacdo que podemos atribuir a um factor
inquietante e multiforme que se intercala entre a reivindicagao identitdria e as expressoes
publicas da memdria. O fendmeno estd ligado com a ideologia cujo mecanismo continua
naturalmente dissimulado; ao contrario da utopia, com a qual a ideologia merece colocada a
par, ele é inconfessdvel; dissimula-se transformando-se em denuncia dos adversarios, no
campo da competicdo entre ideologias; é sempre o outro que estagna na ideologia. Além
disso, ele funciona a multiplos niveis. Mais préximo da accdo ele constitui uma estratégia
incontorndvel, enquanto mediagao simbdlica que depende de uma “semidtica da cultura”
(Geertz); é a este titulo de factor de integracdo que a ideologia pode jogar um papel de guardia
da identidade. Mas esta fun¢do de salvaguarda nao é valida sem as manobras de justificagao
num dado sistema de ordem ou de poder, quer se trate das formas da propriedade, das da
familia, da autoridade, do Estado e da religido. Todas as ideologias giram, em definitivo, em
torno do poder. Delas, passamos facilmente aos fendmenos mais aparentes de distor¢do da
realidade em que os adversarios se comprazem em acusar-se mutuamente.

Veremos em seguida a que nivel os idedlogos podem intervir no processo de identificacdo de
si préprio de uma comunidade histérica: ao nivel da fung¢ao narrativa. A ideologia da memodria
tornou-se possivel por meio das potencialidades de variagdo que o trabalho de configuragado
da narrativa oferece. Toda a narrativa é selectiva. Ndo narramos tudo, mas apenas os
momentos notaveis da ac¢do que permitem a encenagao por meio da intriga, que envolve ndo
s6 os eventos narrados mas os protagonistas da acgdo, os personagens. Daqui que possamos
contar sempre de modo diferente. E esta fun¢do selectiva da narrativa que abre & manipulagdo
a oportunidade e os meios de uma estratégia ardilosa que consiste desde logo mais numa
estratégia do esquecimento, tanto quanto da rememoragdo. Dessas estratégias relevam as
tentativas exercidas por certos grupos de pressao quer estejam no poder, na oposicao ou
refugiados em minorias provocadoras, para impor uma histéria “autorizada”, uma histéria
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oficial, assumida e celebrada publicamente. De facto, no plano institucional, uma memdria
praticada é uma memdria ensinada; a memorizagdo forgada é assim recrutada em beneficio da
rememoragdo das peripécias da histéria comum conservadas pelos acontecimentos
fundadores da identidade comum. O fechamento da narrativa é, assim, posto ao servico do
fechamento identitario da comunidade. Histéria ensinada, histdria aprendida, mas igualmente
histéria celebrada. A memorizacdo forcada acrescentam-se as comemoracdes convencionadas.
Desta feita, estabelece-se um pacto forte entre rememoragdo, memorizagdo e comemoragao.
Esta manipulacdo da histdria ndo é a especialidade dos regimes totalitarios; ela é apanagio de
todos os zelos da gloria.

Dissemos o suficiente relativamente a esta segunda causa da falibilidade da meméria e da sua
exploragdo ideoldgica. Uma das respostas a esse tipo de manipula¢des deve ser procurada no
mesmo nivel em que elas se exercem, por privilégio. O da narrativa. Podemos, sempre contar
de outra forma. No entanto, este recurso ndo so6 se abre a distor¢do dos factos, como a critica
da manipulagdo. Narrar diferentemente, confrontando narrativas divergentes, como os
historiadores aprenderam a fazer no plano da critica dos testemunhos, narrativas essas
tornadas documento e arquivo. Confrontar as narrativas é, desde logo, deixar-se narrar pelos
outros e em particular deixar que os outros contem as nossas narrativas fundadoras, e assim
aceder a uma encenacdo diferente dos acontecimentos que estdo na base das nossas
celebrac6es comunitdrias ou nacionais. Tocamos aqui nos correctivos que a histéria pode
exercitar em relacdo a memdria. Além da sua amplitude no espaco e no tempo, a histéria
fornece o estimulo da comparacdo, por meio da qual somos convidados a reinterpretar a
nossa identidade como diferenca em relagdo as identidades adversas. E nesta via que pode
voltar-se contra si mesma a tendéncia inicial para sentir o confronto com outrem como uma
ameaca para a propria identidade, seja esta a do nds ou a do eu. “Confortar a sua identidade,
sem recusar a do outro e sem a maltratar”, é o titulo da nossa sessdo. A narrativa critica pode
fazé-lo contra as narrativas da “irracionalidade identitaria”.

A heranga da violéncia fundadora

Para finalizar, gostaria de evocar uma ultima causa da fragilidade da identidade, a herancga da
violéncia fundadora. Esta ultima consideracdo aproxima-nos das preocupacdes principais da
nossa Federagdo Internacional da ACAT: a tortura. Enquadramo-la num contexto mais largo ao
evocar o que eu acabei de chamar a heranca da violéncia fundadora. E um facto que n3o existe
histéria que ndo tenha nascido de uma relacdo, que se pode dizer original, com a guerra. O
que noés celebramos sob o titulo de eventos fundadores sdo, no essencial, actos violentos
legitimados antes de mais por um Estado de direito precario e, no limite, pela sua prépria
antiguidade, pela sua vetustez. Ndo é por acaso que os fundadores da filosofia politica, com
Hobbes a cabeca, colocaram o receio da morte violenta na base do reflexo de seguranga no
qual se enxertam as formas variadas e divergentes do principio de soberania. No sentido forte
do termo, é a seguranga que os individuos esperam do Estado, independentemente da forma
como este procede na sua resposta ao receio da morte violenta ao nivel institucional.

Evocar este receio, é lembrar o lugar do homicidio na génese do politico. Podemos perguntar-
nos legitimamente se esta cicatriz foi alguma vez apagada, mesmo nos Estados de direito. As

marcas da violéncia sdo legiveis por todo o lado. No plano individual, a persisténcia do espirito
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de vinganca esta no coracdo do espirito de justica. Evidentemente que o Estado desarmou os
cidaddos, privando-os da possibilidade de fazerem justica por si mesmos; mas concentrou nas
suas maos o exercicio da violéncia reputada como legitima; toda a punicdo, por mais
proporcionada que seja ao delito e ao crime, adiciona um sofrimento aquele que é infligido ao
agressor. E entre as sang¢des, a pena de morte, justificada no inicio do século por toda a
Europa, continua a ser praticada em muitos Estados, alids, democraticos. Quer isto dizer que o
exercicio da morte violenta nao foi erradicado dos nossos Estados de direito.

Propde-se neles uma discordancia de um tipo particular, que distingue de forma radical o
plano politico do plano privado na ordem das relagdes exteriores. A saber, que os
comportamentos de hostilidade entre os povos ou os seus Estados sdo de uma ordem distinta
das relagdes de inimizade entre particulares; estas permanecem acessiveis ao compromisso, a
transaccdo. Ao nivel dos Estados prevalece a relacdo amigo inimigo que provoca danos nas
situacBes em que a sobrevivéncia ou a integridade da comunidade estdo em jogo. Sabemos de
que forma um pensador politico como Carl Schmitt concluiu nesta linha de pensamento. O que
guer que pensemos, o problema agudo da guerra e do seu direito cruel continua actual. O que
dizer, em particular, do assentimento dado ao homicidio nos periodos de guerra? Matar nao é
apenas permitido mas exigido. Ora, sabemos bem que é sob a cobertura do pretenso direito
de guerra que a tortura foi e é ainda praticada. Claro que foram impostos limites a este
pretenso direito pela comunidade internacional, com a designacdo de crimes de guerra, para ja
nao falar do genocidio e dos crimes contra a humanidade. Ora, a tortura e os tratamentos
desumanos figuram entre os crimes de guerra. Mas esse direito permanece destituido de
sang¢des, continua apenas a sob a guarda exclusiva do protesto moral. Devemos pelo menos
saber porque é que protestamos e militamos. E em nome da ideia de dignidade de todo o ser
humano, mesmo culpado; do seu direito a consideragdo. Porque, por tras do fazer sofrer
esconde-se uma humilhagdo que gostaria que o outro perseguido perdesse o respeito por si e
se desprezasse.

Aqui o meu discurso encontra-se com os dos outros oradores deste coldquio e os de todos os
seus participantes.



